Rosa hat ein Geheimnis. Sie ist Analphabetin. Maik hilft ihr, ihre Post zu lesen und Behördengänge zu erledigen. Dafür verlangt er etwas "Zuwendung". Dieses Gleichgewicht gerät aus den Fugen, als sich Rosa in den Russen Viktor verliebt. Er macht ihr Mut, ihrem Handicap ins Auge zu sehen und ihr Leben selbst in die Hand zu nehmen.